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Lumea face scoli inalte, se trezeste de dimineats,
ritmic, sadic, afurisit de precis, in inima unui oras ce a ajuns
la limita uzurii.

Ceasul imi aratd desdvarsirea la care n-am ajuns; cel
putin eu, nu mai am cuvinte, chiar si neinchegat in acest
moment. Ne mintim reciproc.

Individualitatea, declansatoare a istoriei. Si a utopiei.

in momentele in care se scrie istoria, e de rau. Fugi
descarnat, prins, la randu-ti, in scheletul hidos a ceea ce
visul de aur s-a intrupat. Forte magnifice in dezechilibru
static.

De vreo cativa ani buni, repet ce-am descoperit demult;
vad neiertator cresterea sperantei de viatd in lume. Dar
poate cd si zbaterea asta are ceva ciclic in ea, altfel nu-mi
vad nici un semn de vindecare.

...Insectarul acesta de ganduri, prinse in acul
scrisului... Si mai sfasdietor, zbaterea lor, dupa ce sunt
nevoit sd rup aripile unei lumi, independente, mute de
uimire.

Nu prea vad rostul unei distinctii temporale intre
moartea biologica si cea accidentald, atdta timp cat frica nu
lasd spatii goale.
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Intrebdrile nu existd. Doar modul nostru de a gasi
rdspunsuri.

Singurul lucru la care avem alternativd este viata. De
cand m-am ndscut, ma chinui sa aflu care este.

Viermuiala de oameni, de-abia treziti, in strada
neincipatoare... De ce ne chinuim ca s murim? Lucrul
acesta oricum se va Intdmpla, cel putin asa cred dupd
cantitatea asta enormd de energie, pusa spre jertfa.

Gandurile mele: o diodd a amintirilor ce vin dinspre
trecut Incoace.

Timpul: un rau al cirui baraj il numim prezent; pietrele
se ascund, pesti in amonte ne taie respiratia. Inghesuiti de
coatele noastre, spulberati intr-un psihic precar.... Viitorul
n-are viitor.

Imaginea ceasului de clestar ca ceas al mortii.
Imbuibati de nemurire. Sau nebunia de la Noe incoace.

Un lucru pe care-l datordm naturii: memoria nu e
violenta.

Morti inconjurati de memorie tipd; moloz mult, al unor
fapte banal detasate de ,,acum”; locuri si oameni, in
prapastii si stafii; iatd imaginea unei epoci, a unui 2006




presat sub grilajul de fieral istoriei. De ce sa stricim ce-i al
nostru?

Trebuie un anumit grad de infometare pentru a deveni
ascet.

Oamenii de rand-Innobilati cu lipsa de sens.
Dumnezeu std sa cada... pe noi.
Drumul péna la solutie nu te va duce niciodata la ea.

Hotéarat: Adam singur nu-si putea rezista. De aceea,
prieteniile se bazeaza pe nimicuri.

Sufdr pentru lipsa mea de suferinta, si plang pentru
absenta lacrimilor mele.

Singurul lucru afectat de imaginile sau mirosurile
hidoase ar trebui sa fie digestia. Fructa, ce frumoasa ai
crescut!

Sensurile noastre, lipsite de sens. Cata revelatie putem
duce ca specie?

Mai aspru ca orice judecator, mereu pe urmele mele,
cancerul vietii mele, memoria.

Vreau sd-mi uit limba. Asa de nelalocul e1... S1 sd.ma
feresc sd-nvat alta, apoi.

Privind mortul, strig: el chiar a murit!” Apoi, ecoul,
tacut: ”Si eu CHIAR trdiesc”. Mai zguduitor decit
Moartea, decat Viata: moartea vietii. S1 culmea e1, ca o
exacerbare, viata mortii. In noi, simplu.

Cuvintele ce ies din noi, ca niste masini ale salubrittii.
Iar gunoierii, neobositi in a nu-si face meseria.

Nelinistea in fata ticerii pleacd din propria vinovitie.
Zgomotul acopera intrucdtva pasii reprobabilitdtii noastre
in sala de asteptare.

Imposibil sd nu se deschida odata si-odata catalogul cu
notele noastre. Este intr-adevédr, ceva pur si simplu
imposibil. Simt in fiecare fractiune de secundd zgomotul
facut de foile dominatoare; tremur ca un soarec. Deghizarea
n-are a dura mult; nu putem si ne spalam Imbracati. Pianul
imi picurd note inalte si repetate, in suflet, ca niste cingi.

Cata implinire in prezent, atita dezamadgire in trecut.
Istoria o poate dovedi.

Speranta ca anii poate n-au trecut chiar degeaba. Poate
vom muri. '




Sd ne ferim de lucnurile frumoase. Dacid nu le avem,
devin cel mai lung spin. Frumusetea chipului dezlantuie
cosmarurl.

Oameni ca Dumnezeu... rdspanditi in timp, ca si cum
planetele se afla in spatiu, din loc in loc.

Il stiam oarecum altfel, dar cand i-am explicat, am
crezut ca a innebunit un nebun.

Daca nu acum, atunci cand? Daca nu eu, atunci cine?
Daca nu ucigand, atunci cum?

,INe trebuie un nume pentru cele mai perverse ganduri,
pentru cele mai tdmurte crime, pentru nulitatea si
banalitatea noastra, personald.”
am fost fericit.
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Am auzit ,,culturd” si toti

,Nu ne mai putem plinge de nimic. Avem toate
conditiile asigurate”, imnul crestinesc cu atit de mare ecou,
pand-n haurile suferintelor.

Cine stie Intr-adevar sd vorbeascd? Sau cine stie sd-i
asculte pe cei cativa care intr-adevdr stiu sd vorbeasca?

Staturi utile si neutile. Sau ascultdnd un cersetor care
nu stie ca a imbatranit. S1 mi-1 atat de frig si somn, s1 satul
de a mai invita.

Mi se comutd pedeapsa In fiecare sdptdmana. Mj se
permutd chinul incd o sdptdmana; de a sti dacd e capitald
sau nu. Incd o inviere a mortii. Antonime, cuvinte, voma.

Perversiunea sexuald de a avea un jurnal. Intim. O
placere incéd neegalatd de nici un simf.

Cate secrete, atitea pacate. Si cite fapte bune, atatea
secrete.

Mai intreb dacd trec anul. O intrebare nejustificatd, caci
nici ziua de azi n-a cdzut. Reformulez: ”Trec?”, dar suna
abrupt, stupid, si mé izbeste grosoldnia ei.

Sunt un vierme! Ba nu, cici de fapt, viermele cu ce
greseste?

Téria de a nu mai tremura in fata unui om ca mine.

Inc-odatd nu mai am bani, si inc-odatd vreau si mi
angajez. M4 imbrac, apoi mi gindesc o clipa; ma dezbrac.
Chiar de m-ar angaja cineva, totusi ce angajament as putea
eu sd tin?

Am intotdeauna o cheie la mine, cici imi place si cred
cd am ferecat ceva, si ca apoi, la o simpld invartire, as putea
sd dau drumul fericirii.




Daca te iartd Dumnezeu, de ce s-ar mai obosi si
oamenii s-o faca?

Timpul e soseaua incinsd, pe care noi nu incetim a
goni.

Bucuria aceea plind, cand stil ce-ai fi putut ajunge pe
scara sociala... Cerul clocoteste si cantd odatd cu tine, In

ritmul banilor si stimei probabile.

Ce dovada mai bund pentru faptul ca m-ai ales, decat
inciltarile mele ferfenitd? Doamne.

In ascezd se uitd termenii de comparatie sau
antonimele. Chiar si memoria faptului c-am uitat odata.

Parinti1 pacdtuiesc pana ce nasc, iar copiii, pana mor.

M3 Inchipui dupa o amnezie totala, citind cartea mea,
st strigdnd despre autor: ,,Ce tdiot, domnule, ce idiot!”.

Independenta cere munca de sluga.

Sa scriu o pagind pe secundd, si tot n-as termina
nicicand cartea aceasta. A pdcatelor mele.

Naivitatea e un fel de patima. Patimd mantuirii.
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Cineva imi taraie lanturile greselilor mele, altfel In mod
sigur n-as f1 ajuns pana acum.

Nimbii de aureold distrusi de mirosurt, cuvinte, prezent
si statul.

Cronologia frapantd: intai uitarea, apoi dorul. Ca si
cum chipu-ar avea un trup, memoria un lest, care trage n
jos un zbor prea mare pentru suflet.

Cat trebuie sa sufar, pentru a scrie bine? Dar cat trebuie
sa scrii, pentru a suferi enorm? La fiecare cuvant, un piron
in nervi.

,,Te silesti si te ingrijesti de multe. Dar un singur lucru
trebuie”. Sfaramarea unui gigant; homo faber incoltit; sau
un Hefaistos alungat in temeri cumplite. Masinile
involueazd. Gandirea crapa. Un rdspuns nou la Intrebdri
acaparant de batrane. Te arunca din sidnge.

Cu cat se inclind balanta mai mult spre o lume
civilizatd, cu atat creste dezinteresul fatd de cealaltd parte.
Cumsecadenia cumpdratd a marilor orase.

Stiind ca te-ai naste din nou, care ti-ar fi ultimul gdnd?
Lipsurile imi aduc aminte de vremurile pasnice ale

omenirii. Bolile insa, de cele actuale, fic ele s1 tratate. Un
morb al modernitatii, de fapt, bolile si cultura tratata.
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Nu sunt impotriva culturii, pentru cid nu pot fi
impotriva a ceva ce nu existd. Doar senzatia care persista,
si ne posedeaza in cel mai umilitor nivel.

Cea mai bund prietend pand la urmd, care nu te
dezamageste niciodatd, care vine langd tine cind toti au
plecat, cind bétran, bolnav si Infrigurat, te gandesti cu ce
nepasare ai ocolit-o, si ce atentie iti acordd ea acum, a celui
mare, a celul mic, a celui mijlociu: moartea.

Abandonarea inghesuielilor, a orelor devreme,
matinali in angajamente; apoi lucrul cu noi, mai tineri ca
oricand, raspunzatori cu rasete si dorinte ce crapa sufletul.
Mai apoi, crescind incontinuu, ne-om duce sd sculam
mortil.

Contemporanii au nevoie de somn si de Dumnezeu.

Pana la urmad se va gési un inlocuitor §i pentru religie.
Se va incerca aflarea unui antidot pentru revelatie. Sau se
va zice: “aseard m-a bantuit Dumnezeu”. Intr-un colt al
secolului XXT.

La pacate mari, credintd mare. Sfintii nostri.

Crezi cd esti frumoasd; nu esti, iar noi, mai mult decat
tine, impreund cu-acest nenorocit secol.
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Lucrurile noastre, hainele noastre, gandurile noastre,
inca nu sunt nascute din timp. Imposibili, suntem o natie de
imposibili. .

Ne razvratim incontinuu chiar dacd nu stim de ce. Sau
mai ales cd nu stim de ce.

Emotiile noastre, copildriile nostre, sunt impregnate de
timp. De un nou timp.

Relatiile dintre oameni, ce catastrofala fericire.

De cativa ani buni, nici macar o rdceald n-am avut; cu
ce oare am gresit?

Sentimentul de apartenentd va naste o urd imensa
inspre individul intors spre Dumnezeu.

O bucurie care porunceste sufletului: “mai cresti
odata”.

Smerenia, o palma ce trebuie datd modernitétii.
Strdbat strada si viata In cuvinte mprumutate, in

gesturi rezolvante, dar numai luna asta. Chiar dacd luna asta
se intinde de o viata incoa.
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